深秋的北京,国家体育总局某会议室内，一场高水平的裁判员内部研讨会刚刚结束，人群逐渐散去，一位身着深色西装、身形挺拔的中年男子却并未急于离开，他站在窗前，目光沉静地望着楼下训练场上那些挥汗如雨的身影，仿佛透过他们，看到了多年前那个同样青涩、同样对赛场充满敬畏的自己，他，就是国际级裁判员蒋叶非，当被问及十余年执裁生涯中最深刻的记忆时，他几乎不假思索，眼神中泛起一丝复杂的光芒，答案清晰地指向了那个遥远的起点——“最难忘的，永远是第一次站上国际赛场的那一刻，那种压力、那种挑战，以及随后经历的种种挫折，才是真正促人成长的养分。”
时间回溯到八年前,中亚某国首都的体育馆，那是蒋叶非裁判生涯中首次获得国际大赛的执裁资格，场馆内人声鼎沸，不同语言的呐喊、肤色各异的运动员、更加严苛的竞赛规则和转播镜头，一切都与国内赛事截然不同。“我记得特别清楚，那天走上场地前，手心里全是汗，心脏跳得像是要挣脱出来。”蒋叶非回忆道，嘴角带着一丝对过往的温和笑意，那份紧张，并非源于对自身业务能力的不自信——在国内经过层层选拔和严格考核，他的专业水准早已得到认可——而是源于一种代表国家形象的责任感，以及对国际赛场未知环境的敬畏。
正是这场被寄予厚望的“首秀”，却险些成为他裁判生涯的“滑铁卢”，比赛进行到关键时刻，一个极其隐蔽的犯规动作在他眼前发生，电光火石之间，蒋叶非做出了判罚，哨声响起，手势落下，现场却一片哗然，被罚方的教练情绪激动地冲到场边抗议，认为判罚过于严厉，甚至带有争议，尽管最终裁判长支持了他的决定，但赛场内弥漫的质疑声和镜头特写下运动员不解的眼神，像一根根细针，扎在他的心上。“那个瞬间，我脑子里有过短暂的空白，你明明依据规则做出了认为正确的判断，却要面对如此巨大的争议和压力，那种孤独感和自我怀疑，是坐在台下永远无法体会的。”
这次经历,成了蒋叶非口中“挫折教育”的第一课，赛后，他没有沉浸在委屈或辩解中，而是主动找到裁判长和几位经验丰富的外籍同行，反复观看比赛录像，剖析那个争议判罚的每一个细节。“我们讨论了是否在最佳观察角度，是否考虑了比赛的整体流畅性和对抗强度，手势和哨音是否足够清晰果断。”他意识到，国际赛场的执裁，不仅仅是规则的机械应用，更是对比赛节奏、运动员心理、文化差异乃至临场沟通艺术的综合考验，一次正确的判罚，如果不能以最恰当的方式呈现并被接受，其效果也会大打折扣。
首次国际执裁的波折,没有击垮蒋叶非，反而激发了他更强的求知欲和反思精神，他开始系统性地研究国际高水平裁判的执裁案例，不仅学习他们的判罚尺度，更留意他们的跑位选择、与运动员教练的沟通方式、在压力下控制局面的能力，他养成了写“执裁日志”的习惯，每一场重要比赛后，无论成功与否，都会详细记录下关键判罚的处理、遇到的问题以及自我的评估。“成长从来不是一蹴而就的，”蒋叶非说，“它藏在每一次失误后的总结里，藏在每一次面对争议时的冷静中，藏在每一次对规则更深层次的理解里。”
几年间,蒋叶非的身影活跃在越来越多的国际赛场上，从亚锦赛到世锦赛，从青年赛事到成年组顶尖对决，他一步一个脚印，用专业和沉稳赢得了同行和运动员的尊重，他经历过在比分胶着的决赛中，顶住主场山呼海啸的压力，做出关键公正的判罚，确保了比赛的公平；也曾在出现细微错漏后，勇于承认并及时纠正，展现了裁判员的诚信与担当，这些经历，让他逐渐褪去了初次登场时的青涩，磨砺出更加坚韧、从容的心态。
“很多人只看到裁判在场上最终的裁决，却很少了解这背后需要付出的努力。”蒋叶非感慨道，为了保持最佳的体能状态，以适应高强度比赛的跑动需求，他常年坚持规律的体能训练，为了精准掌握日新月异的规则变化，他需要不断学习、参加培训、参与研讨，更重要的是，心理素质的锤炼——“你必须学会在百分之一秒内做出判断，并且有足够的心理承受能力去面对可能随之而来的任何后果，包括质疑甚至批评。”
当被问及如何看待挫折与成长的关系时,蒋叶非的见解尤为深刻：“太顺遂的经历往往容易让人麻痹，恰恰是那些让你感到痛苦、困惑甚至想要放弃的时刻，才是突破自我瓶颈的关键节点，第一次国际比赛的争议判罚，对我而言不是阴影，而是一盏警示灯，它时刻提醒我，学无止境，责任重大，没有那一次的‘挫折’，或许就不会有后来我对执裁艺术更深层次的追求和理解。”
蒋叶非不仅是一名备受认可的国际级裁判,也开始承担起培养新生代裁判的责任，在给年轻裁判讲课时，他总会分享自己首次执裁国际比赛的故事。“我告诉他们，不要害怕犯错，更不要畏惧挫折，裁判这条路，本质上就是一个不断遇到问题、解决问题、从而实现自我超越的过程，宝贵的经验往往来自于那些最艰难的考验。”
从初登国际赛场的忐忑新锐,到如今沉稳执着的资深裁判，蒋叶非的成长轨迹，印证了一句古老的箴言：玉不琢，不成器，体育赛场的光荣与梦想，不仅属于拼搏的运动员，也同样属于那些在规则与毫厘之间维护公平正义的裁判员，他们的每一次鸣哨，每一次手势，都凝聚着无数日夜的刻苦钻研和一次次挫折洗礼后沉淀的智慧，蒋叶非的故事，正是这种默默耕耘、在挑战中砥砺前行的精神的生动写照，他的经历提醒我们，无论是运动生涯还是任何领域的追求，真正的成长，往往始于那份最令人难忘的挑战，成于那一次次跌倒后又重新站起的坚韧。
评论